![](data:image/svg+xml;utf-8,<svg width="24" height="24" xmlns="http://www.w3.org/2000/svg" version="1.1"/>)
尽管开着一百多万的车，王多鱼在路口变道的时候还是被一辆奥迪A3故意别了一脚。
紧接着后头的出租车凶猛按起喇叭，一辆三蹦子满不在乎地贴身掠过，王多鱼几乎在对方的后视镜里看见了第二排座椅上正在闭目养神的老板。
王多鱼是个训练有素的专业司机，然而在中国道路安全鄙视链里，他对丰田埃尔法(图片|配置|询价)所获得的尊重并不满意。
“开在路上根本没几个人认识，都把你当面包车。”
“还不如当年我在厂子里开大众的时候，朝阳大街上横着走，除了消防车谁的道儿也不让。”
尽管已经迈步进入20年代，中国人均汽车保有量比15年前翻了两番，但人们对MPV（多用途汽车）的认知仍然停留在面包车的印象上。
北京四环以里，开越野瞧不起开SUV的，开蓝牌的瞧不起开新能源的，开奔驰大G专门瞧不起开跑车的，就连开老年代步车的见到了敞篷电三轮都得讲究起身份，本来逆行得好好的，生生把自己拐到了非机动车道上。
面包车则处在这座鄙视生态的最底端。多数人并不知道这架MPV售价百万，以至于在我国开着埃尔法出街的待遇，有时甚至比不上刚刚补过漆的奇瑞QQ。
理论上谁都能欺负到开埃尔法的头上来，除了那些开奔驰商务车的。
在开埃尔法的人眼里，司机跟司机之间的区别，比人跟人都要大。
“开丰田埃尔法的司机，大部分都是老板的身边人，信得过的左膀右臂，像是古时候特别忠实的家丁。”
“而开奔驰商务车的，往往只是企业里司机班的普通一员。今天去机场接哪儿来的客户，明天拉财务总监去银行盖章，后天团建就摇身一变成了公司的班车。”
在开埃尔法的老司机眼里，奔驰商务车的真皮座椅上永远混着一股新拆的丝袜味儿，仿佛这些人晚上非得折回工体去骗上个把姑娘才算下班。
“都没出过国，连香港都没去过。去过香港的都知道，埃尔法才是MPV里最好的。”
尽管王多鱼心里清楚，“MPV里最好的”这话说出来，十个人有九个不知道MPV是啥。而恰恰只有这些同样开高端商务车的，才知道埃尔法卖得有多贵。
你如果去到大陆一家做平行进口丰田的车行，看埃尔法，销售看你不是很懂的话，一定会告诉你，在香港各种明星达官显贵，平日都是坐这个车出门。
据说埃尔法在中国平行进口的配额每年只有5000辆，在稀缺约等于高贵的上流圈层，这无疑让政商大佬们趋之若鹜。
“要是不加价个几十万，都不好意思买埃尔法。”
而在埃尔法的贴吧里，几乎所有的帖子都是关于粤港两地牌照的攻略。
有人说在广东，不挂个两地牌出门还是不好意思跟着买埃尔法。
但是据王多鱼的广州朋友黄师傅说，他认为两地牌最大的好处是：驾驶位靠左，往路边绿化带吐痰更方便了。
人类的悲喜并不相通。在中国，开上一辆埃尔法的殊荣不需要被任何人理解，但是需要被开奔驰商务的人看见。
朴素的仪表盘不断告诉驾驶员“你开的这他妈就是一丰田”，但当第二排的人把座椅完全放平，透过天窗看见空中盘旋的叶子，你才明白人们在一辆MPV 上真正想要的是什么。
“埃尔法这点破动力，我开个奇瑞QQ都有一百种超它的办法。”
但是买车的人会告诉你：“一辆MPV不需要给驾驶者带来任何激情。”
在开埃尔法的人眼中，坐在奔驰V级里的人每次过减速带都像在坐跳楼机。外面挂个奔驰大标，悬挂调教比五十铃的农民车强不了多少。
“学埃尔法弄俩座椅倒是有模有样的。但就那货车底盘，放个龙椅也救不了它。”
正如喝法国酒的瞧不起喝澳洲酒的，喝勃艮第的瞧不起喝波尔多的，old school永远是足以使人无视一切鄙视条件的存在。
当电影里的日本黑帮大佬走下检察院台阶，钻进一辆闪闪发光的奔驰S级，而不再是老一辈的埃尔法时，王多鱼就像一位长者一样发出叹息。
或许在他眼里，世道变坏，就是从大佬们不再坐埃尔法开始的。
这年头还看汽车测评的人，十有八九只是为了证明自己的消费选择有多么正确。
尽管MPV在中国被面包车污名化这么多年，但是奔驰的螺旋桨仍然可以洗刷一切。
在欧洲，奔驰可以是公交车，可以是搬家货车，但是在中国，奔驰就是奔驰。人们眼中买得起奔驰的人，绝不会花一样甚至更多的钱来买一辆丰田。
当开埃尔法的嘲笑奔驰商务车上浮夸的按摩座椅时，开奔驰的人无须争辩。因为他们知道，最重要的是朝阳大街上不会有三蹦子敢把后视镜伸到奔驰驾驶员脸上。
当你做出选择之后，唯一明智的事情就是相信自己的正确。开奔驰V级的永远知道自己开的是奔驰，同样，开丰田埃尔法的也永远知道自己开的是埃尔法。
开奔驰商务车的嘲笑埃尔法后座逼仄的空间，即便埃尔法车主会一脸无奈地告诉他们，他就是把埃尔法当作四座车来用的，去机场后面会专门跟一辆GL8用来拖行李。
开埃尔法的认为，第二排座椅上的桌板足以定义一切：坐过高铁的人都知道，从扶手上弹出来的是一等座，从前排放下来的是二等座。
开奔驰的人觉得，花一百万买一个在日本卖30万的街车，比混蛋消费主义更加混蛋。
“在日本和香港，埃尔法还没有奔驰V级的售价高。”
“上汽集团平行进口的埃尔法，过完税进来40万，直接加到80万给4S店，4S店再加个十几二十万出手。”
但对于买埃尔法的人来说，他们在乎的从来不是这一百多万，他们在乎的是这一百万能帮他们赚来更多的钱。
什么时候开奔驰的开始跟开丰田的说性价比了？
不管是明星还是那些精神上的富豪们，尽管埃尔法的持有者们做了所有努力，来维持它的高贵身份，但论坛的高频词统计暴露了一切。
关于埃尔法，人们提到最多的仍然是价格。
他们看到这些香港的明星、日本的政要都坐埃尔法，而他们不愿意看到的是，在这些地方，普通人坐的同样是丰田埃尔法。
“奔驰V级就是欧洲的金杯，丰田埃尔法就是香港的保姆车。”
车内的人有足够的资本嘲笑车外的人不懂MPV，但至少遍布全国的ETC对所有车主一视同仁。
在过去的那个世纪里，汽车给了普通人自我放逐的权利。50多年前，大洋彼岸的年轻人可以从底特律坐上灰狗巴士，一路搭车来到旧金山。
对于更多的人来说，他们并不希望自己的汽车上再去承载更多的东西。MPV 或者面包车，最好仅仅是一个称呼而已。
或许只有开五菱宏光的人，才知道自己真正想把一台MPV开去什么地方。
你们更喜欢丰田埃尔法还是奔驰商务车，欢迎关注我们壁虎族，在文章底下留言一起交流，如果觉得不错记得分享收藏或者点个赞支持哦！
![](data:image/svg+xml;utf-8,<svg width="40" height="40" xmlns="http://www.w3.org/2000/svg" version="1.1"/>)
渝公网安备50010502503425号
评论·0