诸君大约确凿是爱看热闹的,听说那宝马又要造新3系了,横竖是改头换面的事。我翻开假想图一瞧,这车没有灵魂,歪歪斜斜的每处线条都写着
"与时俱进"四个字。我横竖睡不着,仔细看了半夜,才从镀铬装饰里看出字来,满图都写着两个字——"吃人"!

**
一、所谓革新,大抵是饕餮之徒的狂欢
- 格栅篇
那劳什子双肾格栅,竟膨胀得赛过河马的牙床。设计师约莫是偷学了饕餮的做派,恨不能把整个车头吞进胃里。夜间还要学萤火虫发光,照得道路白昼似的——大约开车人的眼睛,终究是摆设了。 - 大灯篇
分体式大灯确乎是极聪明的,仿佛衙门里当差的,白日里睁一只眼闭一只眼,到了暗处才舍得全睁开。只是苦了那矩阵模组,躲在保险杠里受潮生锈,像极了旧社会裹脚布里的金莲。 - 身段篇
霍夫迈斯特拐角削得尖利,倒像是衙门师爷的判官笔。门把手学那新派文人半遮面,弹将出来又畏畏缩缩,终究不如乡间柴扉来得爽利。车顶曲线弯成柳叶眉,怕是要学戏台上的花旦——只是铁皮裹着的机器,终究做不得真风流。

二、座舱里的辫子与洋装
- 屏幕篇
两块大屏黏作一处,仿佛前清遗老的辫子剪了又接上西洋假发。第9代iDrive系统嗡嗡作响,像极了茶馆里说书人的惊堂木——啪的一声,祖宗传下的鸡腿挡把便滚落尘埃。 - 座椅篇
电动按钮多得像麻子脸,侧翼撑开时活脱脱老鸨扯开的绸缎门帘。十五度调节云云,倒像孔乙己研究茴香豆的四种写法——开车人的屁股,终究要硌得生疼。 - 动力篇
燃油机苟延残喘地吞着95号汽油,插混版像极了留洋回来的假洋鬼子,纯电版则是裹小脚的妇人硬要蹬自行车。三六九等分得明白,只是苦了修车铺的王麻子,工具箱里又得多备三套家伙什。


三、资本家的新把戏
- 定价篇
听说要卖四五十万,大抵是给穿长衫的预备的。Model 3焕新版在对面茶馆磕着瓜子笑——同样是四个轮子,它倒成了新文化的旗帜。 - 国产篇
慕尼黑的老工匠敲完最后一颗铆钉,铁西工厂的机器人便张牙舞爪起来。华晨二字烫了金印在车尾,像极了留日学生硬要在长衫外别支钢笔。 - 调研篇
懂车帝的数据说七成二的人盼车机流畅,这世道果然荒诞——买马车的人不看马腿,倒研究起缰绳的花纹。后排坐垫加长云云,让我想起闰土进城时非要给竹椅包上西洋绒布。
**
结语:呜呼!内燃机的魂灵在电机里哀嚎,操控的血脉被屏幕吸了精魄。新派设计师拿着游标卡尺,把驾驶乐趣肢解得支离破碎。诸君若当真要买,切记在后备箱藏本《呐喊》——免得哪天自动驾驶时,连方向盘都要辩不出东南西北了。
不知这铁皮匣子,可能载得动世间这许多的彷徨?
评论·0