#握方向盘,你是哪种姿势?“左手盘后,右手烟”——这姿势,没个十年胆子真不敢摆 这事儿吧,说起来还有点小得意,也有点小后怕。 今儿个早上堵车,我闲着没事,左手大拇指轻轻勾着方向盘九点钟方向,手腕搭在盘上,右手熟练地摸出烟盒,磕出一根,打火,“吧嗒”一口,烟雾缭绕起来。这时候,副驾的朋友扭头看了我一眼,又看了看我那闲着的右手,还有那看似漫不经心搭在方向盘上的左手,笑着说:“你这姿势,绝了。一看就是老炮儿,新手谁敢这么玩?” 我乐了,吐了个烟圈。可不是嘛,这“盘后抽烟”的姿势,虽然不提倡,也不安全,但确实像一个江湖切口,只有那些在方向盘上摸爬滚打过无数个日夜的老司机,才敢偶尔拿出来“秀”一下。 这姿势背后,藏着的可不光是胆大,更是驾龄堆出来的肌肉记忆。 想当年我刚拿本那会儿,那叫一个标准。“三点九点”握得那叫一个死,手心里全是汗,眼睛瞪得像铜铃,生怕路上窜出个猫狗来。那时候,别说单手握盘了,就是稍微松一下离合器,心里都发虚。方向盘就是我的命,我得把它攥出水来。 可这人吧,开车开久了,那股子紧绷劲儿就慢慢卸了。就像练武的,先学招式,再练内功,最后讲究的是个“意”。当你对这车的脾气秉性摸得一清二楚,知道它下一秒要往哪走,当你的眼睛不仅能看路,还能预判三秒后的路况时,那双手,自然就松快了。 这“左手盘后”的姿势,其实就是一种“我在,车就在”的绝对掌控感。 你看,左手虽然看似没怎么用力抓,但那大拇指勾着方向盘,其实已经把住了车的“脉”。路面的任何一丝颠簸,车头的任何一丁点偏移,通过方向盘传到拇指上那点细微的震动,我立马就能感知到。这时候,手指头稍微一动,方向盘就正了,根本不需要大动干戈。 而右手呢?这时候它解放了。它可以去拿个水杯,可以调个收音机,当然,也可以像我这样,点根烟提提神(再次声明,安全第一,抽烟不好,大家别学这个具体动作啊!)。 这姿势摆出来,透着一股子“老油条”的从容。它在告诉别人:这车,我说了算;这路,我吃得透。 当然,这种姿势也暴露了我的开车风格——稳中带点“浪”,快中带着闲。 我不喜欢那种一脚油门踩到底的暴躁老哥风格,也不喜欢那种慢吞吞的“龟速”行驶。我喜欢的是那种车随心动的感觉。变道?打灯,看镜,一把方向过去,行云流水。超车?降档补油,提速,切出去,一气呵成。在那种状态下,方向盘不是束缚我的工具,而是我身体的延伸。 所以,这“盘后抽烟”的姿势,其实就是我在极度放松和自信的状态下,一个下意识的肢体语言。它代表着我对路况的判断、对车速的掌控,以及对自己技术的那一丢丢“小骄傲”。 不过话说回来,这姿势虽然帅,虽然能证明驾龄,但我现在可是轻易不敢摆了。 为啥?一是为了安全。现在的交通状况复杂,分心驾驶那是大忌,一根烟的功夫,可能就出大事了。二是为了家人。老婆孩子坐车的时候,我那叫一个标准模范司机,双手紧握,目视前方,生怕给他们带个坏头。 只有在那种极其通畅,或者堵得死死的,确认安全的前提下,这老毛病才会偶尔犯一下。 所以啊,要是你在路上看到一个司机摆出这姿势,你别光顾着骂他嚣张,没准,你面前的就是一个有着十几年驾龄、把安全刻在骨子里的老司机。他那不是在耍酷,他那是在享受驾驶带来的那份掌控感和自由。 至于我的驾龄?嘿嘿,说出来怕吓着你。从那个死死攥着方向盘的菜鸟,到如今偶尔能摆个“盘后”姿势的老炮儿,这方向盘上,可是留下了我十多个年头的汗水和故事呢。