中看不中用？特斯拉Cybertruck是一辆合格的皮卡吗

文：懂车帝原创赵一博

【懂车帝原创产品】埃隆·马斯克真乃神人也，暂且不说他那宏大的移民火星计划（Space X），光是回忆一下每次特斯拉新品发布在车圈引起的“地震”，就足够让人佩服的了。今天咱们来聊聊去年11月全球首发的特斯拉皮卡Cybertruck，没错，就是那台看上去像是科幻片里的装甲车，传说中“刀枪不入”，最快2.9秒就能完成0-96公里/小时（60英里/小时）加速，具备2831升装载空间、6.35吨牵引能力、强悍越野性能（最小离地间隙406毫米、接近角35度、离去角28度），最大续航超过800公里的纯电动皮卡。

由于网上关于这辆爆款皮卡的各种“炫耀贴”已经够多的了，今天我想抱着“找茬”的心态，冷静下来，站在一辆皮卡的角度，来给这辆离我们还比较遥远（最早2021年才能实现量产）的新车把把脉，看看作为皮卡界“小学生”的特斯拉，在功能实用性方面，有哪些可能想得还不够周全的地方。

首先让我有点儿担心的是这辆车的外部视野。楔形车身的设计确实能为空气动力学特性以及续航里程有所裨益，但侧窗尤其是二排侧窗尺寸的减小也是显而易见的，这样一来侧方盲区势必随之增大。此外从官图可以看到，Cybertruck的尾窗同样小得可怜，更何况大多数时间还会被货厢盖遮挡。对此，特斯拉给出了后置摄像头的解决方案，但我对此还是有所疑虑。凯迪拉克、长城搭载流媒体后视镜的车我都试过，和普通内后视镜的区别还是挺明显的，多少都会感觉有些别扭，这是因为你的眼睛上了个当，本来以为要通过车里的反光镜观察后方，结果看到的是从车尾摄像头视角拍摄的画面。除此之外，你还没有办法自主调节后方视野的角度。

下面来说说Cybertruck另一处“反人类”设计——楔形后斗。我承认，后部货厢设计成这样确实比普通皮卡更加凌厉、立体，侧面看上去，从车顶到车尾由高到低，独出心裁、别具一格。但是，大家想没想过一个很实际的问题：上下货方便么？真正用皮卡拉过货的人，十有八九应该都体会过踩着后轮一迈腿翻进后斗的快感，不仅方便还能耍帅。但想象一下你开的是眼前这辆Cybertruck，不管想拿点儿什么还是放点儿什么，您就得老老实实绕到车尾，乖乖打开货厢门，一旦东西放得靠前点或是身高矮点儿、胳膊短点儿，就得爬上去，通常结局是爬的人狼狈，看的人尴尬。特斯拉表示，如此设计是保证车身强度的关键一环，但真的不是功能为设计让步吗？毕竟别人家的皮卡都活得好好的，没听说有什么克服不了的强度问题啊。

除此之外，另类的货厢设计还有一个衍生问题，那就是市面上已有的皮卡附件，不管是工具属性的还是娱乐属性的，都将会因为连接问题很难适配。我当然不担心零配件企业的适应能力和应变能力，但毕竟受限于公司体量、研发与制造成本等多重因素，除非Cybertruck真能短时间上量占据足够的市场份额，否则这些公司很可能会按兵不动，这也就意味着Cybertruck的功能拓展性受限。

众所周知，由于政策、法规等种种限制，皮卡在中国仍旧处于“非主流”车型，虽然近年来有向好趋势，但保有量仍旧相当有限。但只要把视野拓展到Cybertruck的老家，也是皮卡销量的领军市场美国，那就很容易发现Cybertruck可能会面临更加严重的功能性缺陷。要知道在美国，皮卡消费群体里相当一部分是真买它来干活的，其中既有商业用途的大客户，也有水管工、电焊工、修理工这样具备专项技能的普通劳动者。如果不能把日常工作中常用且实用的附件装在后斗上算是糟心的话，那么把货厢和车身设计成一体不能拆卸、替换就简直有点儿“侵犯人权”了。当然，在特斯拉总部所在地美国加州，严苛的排放法规和高昂（相对美国其他地区）的油价可能会一定程度上提升Cybertruck的竞争力，但从实用角度考量那些真正有工作需求的皮卡潜客很可能不会买账。

当然凡事都要辩证地看，货厢车身一体化设计确实赋予了Cybertruck极富冲击力的颜值，这应该也已经是既成事实无法更改，但最后我还要来说一处很多人容易忽略但很有必要优化的小细节——Cybertruck的货厢地板。你可以随便找一辆皮卡看看它的货厢地板，无论产地、不管新旧，会发现无一例外都是明显的波浪形设计。可能看上去你会觉得Cybertruck大胆创新把后斗地板做得光滑一些凹槽浅些无伤大雅，那好，想象一下现在上边放着厚厚一摞三合板或者一整块沉甸甸的大理石砖，现在需要卸货，发现问题了吧？“波浪”不够大就无从插手啊，就连轮拱上方都无隙可击，最后不得已你可能得把那些货从货厢门推出来才行。

此外，从目前展示的官方素材来看，特斯拉Cybertruck的设计还有和各个市场现行法规相冲突的地方。暂且不说如此犀利的造型能否满足各地日益严苛的碰撞法规，目前来看可以明确的是外后视镜和尾灯组可能需要进行重新设计。目前世界上大部分国家、地区的法规都还不允许上路车辆采用非实体镜片的外后视镜，另外皮卡的尾灯都要求设计在固定车体上而非货厢门上。你可能会说人家货厢门打开后在车体上设计了隐藏式车灯啊，但目前来看这在美国市场依旧是不合法的。

总之，还原到真实用车场景下，特斯拉Cybertruck用起来可能远没有看上去那般精彩。据调查，在美国F-150（常年占据美国市场汽车销量榜首）的车主几乎从不拖车，也很少开皮卡去深度越野，实际上除了通勤之外，皮卡的最大功能就是拉货，通过上面的分析，显然这并非特斯拉Cybertruck的强项。我推测，它一定是一群缺乏甚至没有皮卡设计经验的人设计出来的，他们把更多的精力放在了要在数据层面超过福特F-150。当然任务完成得不错，特斯拉确实要比福特跑得更快、拖拽能力更强、通过性能更优，但对于那些对皮卡有刚需的消费者来说，他们真正看重的是什么？又会做出怎样的选择呢？确切的答案可能还要等Cybertruck上市后才能见分晓。